刚需会一直存在

三天前，一起侵犯影视作品著作权案引起了大众注意。

这起案件，关于著名的“人人影视字幕组”。根据公众号“警民直通车上海”报道，经过初步查证，“人人影视字幕组”网站和客户端各端口应用软件刊载影视作品20000余部（集），注册会员数量800余万。上海警方历经三个月缜密侦查，最终抓获以梁某为首的犯罪嫌疑人14名，查处涉案公司3家，查获作案用手机20部和电脑主机、服务器12台，涉案金额1600余万元。

对于国内的英美剧爱好者而言，这条新闻让人感受复杂：一方面，在互联网发展初期、内容不足的时代，字幕组和资源站在客观上促进了文化交流，更是不少人青春的记忆；但另一方面，这终究是违反著作权法的行为。作为普通用户，到底应该以什么样的态度去面对它的消亡？

“噩耗”

“我的青春没了。”看到微博上人人影视被封的新闻，小陈发出了一声哀嚎。

五年前，小陈还在读大学。出于对美剧的爱好韩剧国语版土豆网，他在网上投简历，通过笔试后，成了一家字幕组的兼职翻译，参与过许多美剧的字幕翻译流程。他告诉中国新闻周刊，字幕组成员虽然没有报酬，但翻译和校对流程均极严格，毫不逊色正规翻译公司，自己当时雅思总分7.0，阅读单项8分，但对于一些俚语的处理，英译中“信达雅”要求的满足，依然十分吃力。

对于这次经历韩剧国语版土豆网，小陈至今认为是一场难得的学习体验。“带我的总监水平很高，经常让我觉得‘原来还可以这么翻’。”因为天天听字幕，做翻译，潜移默化接受了大量训练。一年多后，小陈重考雅思，听力和阅读都近乎满分。

和小陈的态度相似，有关新闻下方的网友评论，也多以怀念为主。

“我过去也曾经是某个字幕组的一员，透过一些大家爱看的美剧，也许我们早就以字幕的形式打过交道。今天看到这条新闻，心里说不出的难过。在史无前例的严格管制面前，这一代年轻人恐怕再也看不到越狱24小时这样的精彩美剧，对英语萌发兴趣，也只能靠抖音上的江湖郎中。”

“犯法就要伏法，这天经地义。只不过这个一点一滴构建了我们这一代人青春回忆文化堡垒的地方，会被我和每一个我们想念。”

“人人影视是特殊历史阶段的特殊产物，就好像只有古代才有游侠，只有哥谭才有蝙蝠侠。互联网的历史，会公正的评价字幕组。”

“作案用手机20部和电脑主机、服务器12台，会员800万，涉案金额1600余万元。这规模可能还比不上一个自媒体大号，平均每个用户才两元，真的很良心了。”

图/图虫创意

当然，也有不少人抱有相反意见。一名引进片从业者对中国新闻周刊表示，违法就是违法，同数额无关。更何况，现在的人人影视早已经成了一门生意，只不过是扯着理想主义大旗博同情而已。“一边把网贷医美广告插在视频前面牟利，另一边又不给翻译字幕的志愿者们结算工资，或者干脆就给一点点钱。这样真的好吗？”

事实上，根据多家媒体统计，人人影视从2006年正式成立至今，前后已经遭遇过6次的关闭危机。每当危机到来时，网站上的资源下载链接往往会一齐消失，只剩一些字幕下载包，成了名副其实的“字幕组”。等到风波过后，才会悄然重来。

但从去年开始，不少用户发现，各方对于人人影视等资源站的“围剿”越来越严酷。越来越多来自人人影视的磁力链接遭到了迅雷等下载工具的屏蔽。今年年初，人人影视出现了资源无法下载的情况，用户们纷纷猜测，人人影视是不是真的要“凉了”。

而这次上海警方的通报，相当于给这种猜测落了锤。一经定性为“犯罪团伙”，正式进入刑事流程，大概率意味着“人人影视”这个品牌永远成了过去时，再无出头之日。

发展历史

中国新闻周刊梳理资料发现，2001年，国内就已经有网友开始进行跨语言字幕的分享，题材有关动漫，日剧，韩剧，美剧，电影等。但当时受到网络带宽限制，能下载观看视频的用户依然很少，这类讨论还是局限在小圈子范围，主题多数围绕在字幕本身的精进上。直到2003年后，BT论坛兴起，网络带宽增加，更多用户得以通过Flash在线，或缓存下载观看视频，情况才慢慢得到改进。

在这股浪潮中，以风软、破烂熊、伊甸园、人人影视四大字幕组最为知名。其中，人人影视的前身是一名加拿大华裔留学生于2003年创立的YYeTs字幕组。其在2006年6月1号建立独立论坛，次年改名为人人影视。

随着2006年美剧《越狱》席卷网络，字幕组进入鼎盛期，还引起了《纽约时报》等外媒的注意。但出名对于字幕组而言并不是什么好消息，报道带来的不是表彰或融资，更多是监管层的注意。

倘若在千禧年初，秉承着互联网的分享精神，字幕组和相关资源站还能被视为“盗火者”一般的正义存在。但随着技术的发展，相关法律的完善，留给灰色地带的空间越来越窄。

2009年，国家广电总局下发了《关于加强互联网视听节目内容管理的通知》，其中规定，对于未取得许可证的电影、电视剧、动画片、理论文献影视片，一律不得在互联网上传播。互联网视听节目服务的单位所播节目，应具有相应版权。

同年底，伊甸园、中文网等111家视听节目服务网站被叫停。

2011年，为了竞争会员留存，各大视听平台开始批量购入国外正版影视剧，字幕组开始被批量举报关停，生存空间日益收窄。在政策和视频平台的双重绞杀下，字幕组面临着三个选择：转型、接受招安、维持原状。

在服务器被迫数次关停后，人人影视一度选择了转型。2015年，其获得创新工场投资，转型做美剧社区，放弃视频下载，只提供字幕服务。

但好景不长，两年后，字幕组原团队在微博宣布，“由于和投资方理念和价值观存在较大分歧和矛盾不断”，与已经更名为“人人视频”的App完全切割。根据中国经营报报道，理念差异在于，人人影视一方希望专注做美剧社区，但人人美剧认为单做垂直社区天花板低，想要引入短视频等差异化内容。

图/图虫创意

切割后，失去资本支持的人人影视也尝试过进一步转型，先后涉足过区块链、直播行业，但都不了了之，最终还是维持了原状。

一部分字幕组选择了接受视频网站的“招安”。根据“真实故事计划”披露，2016年，腾讯买下《权力的游戏》版权，和衣柜字幕组表达过合作意愿，但没有成功。据字幕组成员说，腾讯给字幕组的翻译报酬是每集200至300元，无法匹配他们的付出。不仅如此，根据有关政策，腾讯必须等外国版整季上映后才能引进，这段等待期内，要求字幕组不能上线熟肉资源，理念同字幕组一贯的高效不一致。

从字幕组的发展史来看，因为有刚需存在，其一直有市场空间。但首先需要解决的，其实就是身份问题。如何“上岸”，以合法形式存在，一直是各个字幕组的痛点。

“正规渠道”在哪里

字幕组苦苦挣扎的另一头，是四处采买内容的视频平台。

2010年，爱奇艺成立，2011年，腾讯视频成立；2012年，优酷和土豆以100%换股方式合并。构成了如今视频平台“爱优腾”三足鼎立的局面。

不过，相比如今一同发力自制剧和综艺的“爱优腾”三大平台，早在2010年左右，由于国产影视内容相对羸弱，引进的英剧、美剧一度担当起了视频网站会员拉新的重任。第一个吃螃蟹、引进美剧的平台是搜狐视频，其一度被称为“美剧第一平台”。

根据2013年艾瑞统计，搜狐视频当时拥有美剧总量近2000集，覆盖人数近300万，美剧用户覆盖量居国内第一；同时，在剧集总数，获艾美奖剧目数和比例、剧集完备程度、更新速度以及字幕水准等七大指标上，搜狐视频美剧平台都排名业界第一。

据当时统计显示，国内人气排名第一的美剧《吸血鬼日记》网络观看用户最多的是搜狐视频，而排名二三位的《生活大爆炸》和《尼基塔》则都是搜狐视频独家美剧。此外，《纸牌屋》《国土安全》等大热剧均是由搜狐视频率先引进。

相比当时的国产剧，美剧观看用户通常被认为文化水平、消费能力均较普通大众更高，因此美剧频道成了吸引高端广告主投放的利器。据统计，搜狐视频美剧频道一度吸引了许多奢侈品和汽车行业的广告主。

但好光景也没有维持太久。

2014年，搜狐视频经历了剧烈震荡，其有四部美剧和一部自制剧被要求下架，其中《生活大爆炸》是搜狐独家版权，其余三部《傲骨贤妻》、《海军罪案调查处》以及《律师本色》则是搜狐、优酷及腾讯均拥有版权。被要求下架的自制剧则是《屌丝男士》。

经历了多次类似震荡后，搜狐视频独有的题材优势不复存在。如今，《纸牌屋》等美剧在搜狐视频上只剩下了时长数分钟的预告片。失去了先发优势，自制剧和综艺又没能跟上，搜狐在视频平台的竞争中愈发落于下风。

一名视频平台从业者对中国新闻周刊透露，其实就审核流程来说，引进剧比自制剧要简单得多，不同于自制剧要逐字逐句抠剧本，引进剧“一般不合适的删就好了，特别不合适的就不买”。而在大部分美剧中，色情和暴力画面一般是单镜头，不会和情节紧密交织在一起，进行删减并不困难。

不过，对于一些著名美剧而言，其特色恰恰正在于这些镜头。譬如《大西洋帝国》《斯巴达克斯》《权力的游戏》等剧中都有大量的血腥、暴力及裸露画面，尽管可以一删了之，但观众普遍不喜欢剪辑后的效果——以《大西洋帝国》为例，适当的暴力元素对于表现角色性格极为重要，倘若进行剪辑处理，对于观剧体验必然是巨大伤害。至于《行尸走肉》《斯巴达克斯》等剧集，倘若剥离了暴力血腥镜头，直接等同于挖掉了精髓。

“很多观众现在都本能觉得正规平台的剧‘不完整’。只要盗链还在，就算正规平台做了引进，还是不会去看。除非正式出台分级制，否则这个矛盾无解。”上述从业者对中国新闻周刊解释。

英美剧的另一风险，在于不可预期的事后下架。以《生活大爆炸》2014年的下架为例，这意味着此前搜狐视频的相关版权购置费用直接全部付诸东流。