杜甫与“诗仙”李白齐名，经历却有天壤之别。私心里，我喜欢李白，我发自内心尊重杜甫的原因是，他一心一意，为国为民，乱亦不易其心，贫亦不改其志。这样的人，心如玉壶冰，是值得千秋标举，万世传颂的。

最令我感念的，是他老来身居茅屋，不幸茅屋还被秋风吹破屋顶，不幸茅草还被顽童抢走，顽童欺他年迈体弱，任他追得气喘吁吁，喊得口干舌燥也不还他……（见《茅屋为秋风所破歌》）

所以读杜甫的诗，真是需要一定的年龄阅历和心理承受能力才可以。杜甫以前的诗人，从未如此深切的呈现一个时代的苦痛，一个盛世的崩殂。大多数人只是见自己，能达到见天地的，已属稀有，杜甫真是见自己、见天地、见众生。他写自己亦是客观，写他人，亦是深情。

“布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂。床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻”……在这么艰窘辛酸的境地下，他居然还能自嘲，他想到是居然是“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”

杜甫是一个怎样的人？前言不知道是不是巧合，唐朝最伟大的两位诗人李白（701年—762年）和杜甫(公元712年-公元770年)都不是进士出身。

当然了，诗写得好未必是安邦定国的人才，但是在以诗赋取士的时代，终究有些遗憾。

李白根本就没有参加过科举考试，他采取的是一条终南捷径。李白不断地游历、隐居、出山，最终由好友引荐进入仕途。可惜非科举的出身不正，他从来没有得到过唐玄宗的重视，自然也实现不了“功成拂衣去，归入武陵源”的理想，最后还是失望地离开了。

杜甫则不同，他积极参与科举，据历史记载，他第一次名落孙山，第二次却碰到了号称“野无遗贤”的李林甫。

一、青年杜甫 屡战屡败的科举之路杜甫晚年（766年）在夔州曾经写过一首自传式的古风《壮游》，可见青少年时期的杜甫非常自负：

七龄思即壮，开口咏凤凰。

杜甫说自己长大一点更了不得了：

往昔十四五，出游翰墨场。斯文崔魏徒，以我似班扬。

班扬，东汉的班固与扬雄，这种自夸有点像现代人说自己的文章不亚于鲁迅。宝应元年（762年）秋，杜甫在《宗武生日》一诗中写过：

诗是吾家事，人传世上情。

杜甫爷爷是初唐著名的诗坛狂人杜审言，因此杜甫敢说：诗是吾家事。

但是别人并不一定这样认为，殷璠作《河岳英灵集》的时候，选了李白、岑参、崔颢、孟浩然、王昌龄、常建等24人的作品，盛唐人选盛唐诗，杜甫根本就没有入选。其中的孟浩然一生布衣，仅仅做过短期的幕僚，可见殷璠选人并不是看政治地位。

前面这几首诗是杜甫在中年和晚年时写成的，不过可以看出年轻的杜甫当年对自己的诗文很有自信 。可令人诧异的是，在诗赋取士的时代，他的这种自信不久就被击得粉碎。

开元二十四年，杜甫去洛阳参加进士考试，结果落第。天宝六载(747年) ，三十六岁的杜甫又到长安参加了一次专门给进士落第者的考试，没想到这一次考试录取率为零。

权相李林甫哄骗唐玄宗说“野无遗贤” ，或许李隆基也相信这些“高考失意”的人里面真的没有什么人才。

大家都知道王维干谒玉真公主，内定时挤掉了宰相张九龄的弟弟考上了状元。 当年孟浩然走宰相张九龄的门路都没有什么用，杜甫似乎更没有这些门路了。

杜甫奔走献赋也没有找到自己的那个贵人，于是“举进士不中第，困长安” 。

其实这些年一直有进士考试，天宝六载(747年)当年就有一次 ，状元是杨护；天宝七载状元是杨誉；天宝八载的进士有大诗人刘禹锡；天宝十载有大诗人钱起。

一直到天宝十年 ，杜甫靠献三《大礼赋》，才得到玄宗的赏识，待制在集贤院，但是并没有得到官职。

杜甫虽然被后人尊为诗圣，但是在诗赋取士的时代，诗圣却考不上进士，您觉得问题出在哪里呢？

是考试发挥不好吗？还是没有找对门路？不知道这些年杜甫干什么去了。一直忙着在”朝扣富儿门，暮随肥马尘“吗？

二、中年杜甫 安史之乱中的漂泊1、安史之乱前

天宝十年杜甫献赋以后，一直到天宝十四年，才被授予一个芝麻绿豆官：河西尉 。 杜甫很失望地写了一首《官定后戏赠（时免河西尉，为右卫率府兵曹）》：

不作河西尉，凄凉为折腰。老夫怕趋走，率府且逍遥。耽酒须微禄，狂歌托圣朝。故山归兴尽，回首向风飙。

杜甫不愿意接受这个“凄凉为折腰”的官职，不久又得到了一个库管员的职务：右卫率府兵曹参军（负责看守兵甲器杖，管理门禁锁钥）。此时的杜甫年己四十四，困居长安十年有余。

得官以后，杜甫先去奉先县探了一次亲，顺便写了一首 《自京赴奉先县咏怀五百字》。这首诗中有几句特别令人印象深刻。

杜甫虽然地位卑微，但是志向远大：许身一何愚，窃比稷与契。

忧国忧民的杜甫还在这首诗中写到：穷年忧黎元，叹息肠内热.....朱门酒肉臭，路有冻死骨。

最令杜甫痛苦的是自己的小儿子竟然被饿死了：入门闻号咷，幼子饥已卒。

这首诗的结尾处写到：忧端齐终南，澒洞不可掇。杜甫的感觉很准：

渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。白居易《长恨歌》

就在这一年的十一月，安史之乱爆发。

2、被困长安

第二年6月潼关失守，唐玄宗逃离长安入蜀，7月，太子李亨即位于灵武，是为唐肃宗。

杜甫准备投奔灵武，途中被叛军俘虏押至长安。幸运的是杜甫官职太小，反而比较自由，在这期间还写下了不少著名的诗篇：《对雪》、《春望》、《哀江头》、《悲陈陶》等 。

《春望》是杜甫最有名的一首五言律诗：

国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。

烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。

《对雪》也是一首五律，相对不太知名：

战哭多新鬼，愁吟独老翁。乱云低薄暮，急雪舞回风。瓢弃尊无绿，炉存火似红。数州消息断，愁坐正书空。

这两首五律，前三联都对仗。《对雪》中今人读平声、古人读入声的字比较多：哭、独、薄、息。

《悲陈陶》是一首七言八句押仄韵的古风，不是七律：

孟冬十郡良家子，血作陈陶泽中水。野旷天清无战声，四万义军同日死。群胡归来血洗箭，仍唱胡歌饮都市。都人回面向北啼，日夜更望官军至。

《哀江头》是一首长篇幅的仄韵（入声韵）古风：

少陵野老吞声哭，春日潜行曲江曲。江头宫殿锁千门，细柳新蒲为谁绿？忆昔霓旌下南苑，苑中万物生颜色。昭阳殿里第一人，同辇随君侍君侧。辇前才人带弓箭，白马嚼啮黄金勒。翻身向天仰射云，一笑正坠双飞翼。明眸皓齿今何在？血污游魂归不得。清渭东流剑阁深，去住彼此无消息。人生有情泪沾臆，江水江花岂终极！黄昏胡骑尘满城，欲往城南望城北。

落第的芝麻官杜甫在长安城到处乱逛的时候，状元王维就没有那么自由了，计有功《明皇杂录》载：

王维时为贼拘于菩提寺中，闻之赋诗曰：“万户伤心生野烟，百官何日再朝天? 秋槐叶落空宫里，凝碧池头奏管弦。”乱定，玄宗优恤，诰封“天下梨园大总管”。

王维身陷囹圄苦熬的时候，杜甫却趁人不注意，脚底抹油，悄悄地溜掉了。

3、麻鞋见天子，衣袖露两肘

至德二年（757）4月，郭子仪率军来到长安北 。杜甫趁机逃出长安，穿过对峙的两军到凤翔（今陕西宝鸡）投奔了唐肃宗。唐肃宗见到衣衫褴褛的杜甫大为感动，授其为左拾遗，杜甫终于有了一个拿得出手的官职，后人称其“杜拾遗”。

这段经历还被杜甫写入了五言古风《述怀·此已下自贼中窜归凤翔作》：

去年潼关破，妻子隔绝久。今夏草木长，脱身得西走。麻鞋见天子，衣袖露两肘。朝廷慜生还，亲故伤老丑。涕泪授拾遗，流离主恩厚.......

不过好景不长，官微言轻的杜甫因为房琯之事触怒肃宗，“帝自是不甚省录”，从此丧失了前途。长安收复后，杜甫于乾元元年（758）六月被贬为华州司功参军。

这年的年底杜甫暂离华州再次探亲。不知道为什么唐朝探亲假那么多？ 这一路上，杜甫写下了不朽的史诗级作品：“三吏”（《新安吏》、《石壕吏》、《潼关吏》）和“三别”（《新婚别》、《垂老别》、《无家别》）。

4、漂泊西南天地间

在夔州时，杜甫曾经写过《咏怀古迹五首 》，其中一首写到：

支离东北风尘际，漂泊西南天地间。三峡楼台淹日月，五溪衣服共云山。羯胡事主终无赖，词客哀时且未还。庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关。

乾元二年（759） ， 杜甫辞去华州司功参军的职务，后辗转到了成都投靠好友严武，他在浣花溪畔居住的草堂，如今成了当地最著名的景点之一。杜甫后被严武荐为节都，全家生活在四川奉节县。

严武调回长安不久，继任的高适（对，就是他）压不住阵脚，蜀中大乱。广德二年（764）春，严武第三次镇蜀，杜甫又回到了成都草堂，并担任了一段时间检校工部员外郎，因此后人又称其为杜工部 。

永泰元年(765年)，正月里好友高适去世，四月时，好友严武去世。杜甫失去依靠，便离开了成都。这一年杜甫已经53岁了。

离开成都的杜甫，经嘉州、戎州（宜宾）、渝州（重庆）、忠州（忠县）、云安（云阳），于大历元年(766年）到达夔州（奉节）。由于夔州都督柏茂林的照顾，杜甫得以在此安稳生活了一段时间。

在夔州的两年里，杜甫作诗四百三十多首，占现存作品的30%。例如我们所熟悉的《春夜喜雨》、《蜀相》、《闻官军收河南河北》、《咏怀古迹五首》、《秋兴八首》等，其中《登高》还被评价为是古今七律第一：

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

三、暮年杜甫 老病有孤舟大历三年(768年) ，五十七岁的杜甫思乡心切乘舟出峡，临行前连瀼西的四十亩果园都送人了，还写了一首《将别巫峡赠南卿兄瀼西果园四十亩》纪念。

杜甫先到江陵又转公安， 战乱未息而关山重重 ，杜甫估计对自己的归乡之愿有些灰心了，这时写过一首五律：《江汉）：

江汉思归客，乾坤一腐儒。片云天共远，永夜月同孤。落日心犹壮，秋风病欲苏。古来存老马，不必取长途。

这一年的年底杜甫又漂泊到湖南岳阳，写下千古名作《登岳阳楼》：

昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。亲朋无一字，老病有孤舟。 戎马关山北，凭轩涕泗流。

大历四年(769年)-大历五年（770）期间，杜甫在岳阳、潭州（长沙）、衡州（衡阳）之间辗转往复。大历五年冬，杜甫在潭州往岳阳的一条小船上去世。终年59岁。

结束语唐代孟棨的《本事诗》评价杜甫：

“杜（甫）逢（安）禄山之难，流离陇、蜀，毕陈于诗，推见至隐，殆无遗事，故当时号为‘诗史’。”

杜甫还被后人认为是为集大成者。他的诗从形式上各体均擅长，特别是对于七律的成熟与发展起到了重要的作用。

题材上，杜甫诗感怀、咏物、赠别、登临、题画、怀古、咏史、纪事等无所不有。人物形象也丰富多样，达官贵人、落难妇人、贩夫走卒、诗人游子、将军歌者、农夫老妪等尽入笔端。

另外，杜甫的作品里充满了忧国忧民的思想，感动了一代又一代的中国人，苏轼《王定国诗集叙》说:

古今诗人众矣,而杜子美为首,岂非以其流落饥寒,终身不用,而一饭未尝忘君也欤。

杜甫被后人称之为诗圣，实至名归。

结束时，按照惯例作七律一首，用杜甫《秋兴八首》中的韵脚。 《读杜甫诗有怀》：

杜公文赋继家风，彩笔天人造化功。驴背京华十三载，渔阳烽火半边红。吟秋吟病江湖上，忧国忧民襟抱中。八斗才高偏运蹇，飘零青史一诗翁。

@老街味道