“我从今开始守望，至死方休。——羞愧者们敬挽”

2月7日下午，李文亮医生的工作单位武汉市中心医院后湖院区，一束黄白菊花搭配粉色康乃馨的花束上，放着一张卡片，上面这样写到。在临时关闭的门诊大门前，三十多束鲜花堆集在一起。

从夕阳西斜到夜幕降临，在这个自发而临时的祭奠场所，不断有哀悼者前来致敬，有穿着防护服从岗位上临时下来的医疗人员世卫组织缅怀李文亮，更多的是普通民众。“我今天一天就送了16束，明天还有。”跑腿小哥将来自全国各地订单的花束送到这里。

傍晚时分，苍凉的哨声在医院门前响起。两位云豹救援队队员齐声吹响挂在胸前的哨子，然后将哨子挂在花束上方，献给了李医生，“因为他是吹哨人。”

“我现在就后悔，我该把手机给医生，让他们给我拍几张他的照片。”在武昌一个寂静的小区内，李文亮的母亲坐在沙发上静静地说。电视机里播放着综艺节目，李文亮儿子的玩具车摆在客厅里，但这个家庭已经回不到原来的轨迹。2月7日凌晨，李文亮医生经过漫长的抢救最终倒下。

2月7日晚上9点多，《每日经济新闻》记者来到李文亮父母的居所世卫组织缅怀李文亮，当面表达了哀思，他们将记者迎进门，不用太多的问题，老两口第一次向外界细数这个儿子的倔强和成长。从彻夜的抢救到家庭的点滴，两位老人回忆起来都显得异常坚韧。李文亮的母亲形容儿子最多的话是，“特别善良的孩子，你看他的面容，都非常善良。”